Feb 9, 2011

Ba liều thuốc chống nhục...

...(đã uống xong, nên rinh mấy bài thơ này lên, nghĩ, bao giờ in vào tập thơ đầu tay, sẽ sửa tiếp, hihi)


Nuối tóc


Em tự trào mình lụy giống người xưa
Đi nẻo nào tóc cũng rơi đằng gót
rắc lời yêu rối cỏ
nhỏ từng sợi máu khô
Ới ơi tình lang đâu ?
Nhanh chân theo kẻo bụi lấm đục ngầu
(người cúi xuống sẽ không còn thấy dấu)

Rụng hồi Giêng, Giêng thêm Giêng vẫn rụng
Tóc rời đi như những cuộc tình đi
những người đi
những mùa đi
Bén ngót trên tay tóc nhặt cuối ngày
Cứa xót vào vai từng từng sợi lẻ

Buông vào đất tóc em xé đất
nối làm dây đủ thả ngọn diều bay
bện làm mành đủ che thềm gió
Người vẫn còn đâu đó,
          phía sau em…


Mùa sậy chín


Những bông sậy lẻ bầy
lạc vào nhà
       vào một sớm mai
              trời rơi đầy những gió

Giữa cuộc giang hồ bâng quơ
chúng trôi dạt nơi góc nhà,
và xó bếp
và bóng tối
và gió thổi
không ngăn được cuộc tìm nhau

bông sậy nắm tay từng bông sậy
níu thành chùm thành bầy 
dìu dắt nhau xuôi mãi mùa luân lạc
quét không đi
giẫm không nát
an nhiên thanh thản
như chưa từng tan tác một cuộc đi.

Những bông sậy rời cành lơ đãng tựa nắm sương
ghé qua nhà người đàn bà
vào những ngày dầu dãi gió
thả khỏi tay cây chổi cỏ
người tự hỏi
chẳng gì có thể làm những bông sậy này đau
như mình đã
từng đau
như thể…




Thành phố ngày đi vắng


Tan rồi bóng khói
sau đêm hội pháo hoa
thành phố đã biến mất
trên những con đường vắng người,
hoa cháy thầm bên cửa khép
tiếng cười bên xóm mỏng
bàn chân qua ngõ nhón từng lát cong cong,
mỏng cả khói hương bay
mỏng tiếng chim sẻ chim sâu trong sớm mai này
  
Chợ vắng bóng người quang gánh chiều qua vẫn còn lam lũ qua đây,
nón lá trên tay tát cạn chiều. Và bóng tối đêm giao thừa bắt đầu sóng sánh
người đàn bà gánh thành phố đi về phía hẻm sâu nào ?

Sáng nay vắng bặt tiếng rao,
không một ánh mắt lầm lũi,
không một bàn tay cầu xin thui thủi
thành phố trống như một ngôi làng rộng
và dân làng đã ra đồng
gặt hái mùa màng vàng rực ở chân mây

Những quán cóc bên đường ngủ say
không một người phu hồ nào gọi dậy
bằng mớ giọng lưu lạc
từ xa mù từ núi đồi đồng bãi
khói bếp quê nhà buộc dẳng dai vào nắm khói trong ngực trái
có lúc làm thành phố cay xè
sớm nay khói bay về đâu ?

Sớm nay thành phố đi đâu
những chật chội ngột ngạt những chen chúc nhàu nát
những bụi ta nghẽn đặc mũi người
những rác ta chồng lấp rác người
những khinh ta vùi dập phận người

Thành phố đi vắng rồi theo bước người dầu dãi
Ta đứng chỗ con đường chiều qua lênh láng hội hè,
chỗ bàn chân ta từng bị giẫm bởi bàn chân người dưng gấp gáp
sớm nay,
ta nhìn thấy đường rơi hơi thở mình rơi
thành phố ơi ! 

22 comments:

  1. định hại chết hết mấy đứa làm thơ hay sao đây trời, chừa đất cho bạn sống với chớ, hehe

    ReplyDelete
  2. Vừa đọc thơ Tư vừa nghe nhạc. Hay như đang coi phim Oscar :-)

    ReplyDelete
  3. (thở dài rầu rĩ) đến cả Tư mà cũng đi làm thơ:)

    ReplyDelete
  4. thiếu nữ miền đông2/09/2011

    Hồ Ngọc Hà: người mẫu, ca sĩ, đóng phim....món nào cũng hết xẩy! có sao đâu mà "thở dài rầu rĩ"????

    ReplyDelete
  5. In liền đi Tư, để ... khỏi sửa (nguyên bản cho nó hay), để khỏi uống thuốc lần nữa, hí hí :-)

    ReplyDelete
  6. Em giận "cái thằng thơ", hổm rày mê Xuân mê Hạ mê Thu mê Đông bỏ em đi tuốt luốt!!!!!

    ReplyDelete
  7. Tư ơi, chừa đất cho em sống với. Tư làm thơ nữa là em mang hết chữ của em cất tủ á. (hù chút xem Tư có sợ hông, mà biết chắc Tư sẽ hổng sợ nên thui .......lẹt đẹt đi ra dzậy)

    ReplyDelete
  8. Anonymous2/09/2011

    "nón lá trên tay tát cạn chiều"
    hay quá chừng!
    tôi thích bài Thành phố ngày đi vắng.

    ReplyDelete
  9. Trời ơi! Thơ của Tư đọc xong muốn nín thở luôn Tư ơi! Thật nhiều cảm xúc! Thật đẹp! Cảm ơn Tư!

    ReplyDelete
  10. Còn làm thơ là cuộc đời còn đẹp. Còn làm thơ là còn lạc quan, đây phải chăng dấu hiệu báo trước cho chúng ta rằng Ngọc Tư còn trẻ lắm, ngòi bút còn sung sức lắm và chúng ta sẽ còn được thưởng thức nhiều bữa tiệc văn chương thịnh soạn kiểu Cánh đồng bất tận. Thưởng thức hoài mà chẳng thấy no. Chúc chị Tư năm mới Vạn Sự Thắng Ý.

    ReplyDelete
  11. Phú & Dã Quỳ: Đất quê ta thênh thang :)
    Thao : Cuối cùng chàng đã tìm được lý do tại sao cô bán hột vịt lộn và thím hai gánh ve chai làm thơ. Chúc mừng chàng !
    Bumblebee : Giờ thở lại được chưa ? Bạn làm tui ngượng qua, chiều nào hai mẹ con tui đi ngang xe rác thì cũng nín giống y chang bạn vậy đó. Kaka
    Từ miền đất võ : Vâng, em mới ba lăm thôi...
    Các bạn khác : mọi người đã chịu khó, mình cảm ơn lắm lắm !

    ReplyDelete
  12. vì sao là chống nhục...

    ReplyDelete
  13. Anonymous2/10/2011

    Thơ Tư có tứ thơ rất lạ!

    ReplyDelete
  14. Anonymous2/11/2011

    Thật ra những bài thơ cũng rất đỗi bình thường, đọc xong thử mấy ai nhớ nói chi để thuộc?
    Cái dở của người ta là cứ thích thổi bong bóng bay. Tôi chắc chắc những lời có cánh chẳng có ý nghĩa gì với NNT.
    Kiềm hãm bớt cảm xúc khen tặng (sau đó là sự phẫn nộ chỉ trích) có lẽ là một văn hóa đang rất cần!

    ReplyDelete
  15. Đây là những bài thơ rất hiện đại nhưng cũng đầy nhạc điệu và hình ảnh. Chưa đến mức siêu thực hay trừu tượng như thơ Vi Thùy Linh...

    ReplyDelete
  16. gió sỉ2/12/2011

    ah há xin tặng mọi người thích thơ (và "làm" ra thơ) câu thơ lụm được trong một truyện ngắn... của một tác giả tên "Hạnh"....(chỉ nhớ được bấy nhiêu)
    câu thơ thế này: "em nhổ tọet bãi nước bọt, chết mẹ cuộc đời"
    hehe

    ReplyDelete
  17. "Ba liều thuốc chống nhục..."
    Ba liều thuốc .....liều Tư à.

    ReplyDelete
  18. Tư có một ước ao
    Tư có một khát khao
    hehehe
    hehehe

    (Nói vậy chứ bài Thành phố ngày đi vắng còn dụ được em đọc hết ^^ )

    ReplyDelete
  19. Tư ơi,
    Mình đọc mấy bài này trên báo xuân Tuổi trẻ năm 2011 rồi (còn bài Chấm nữa mà, sao Tư không post lên đây cho đủ chùm luôn?).
    Thích nhất bài Mùa sậy chín, dù hai bài kia cũng có nhiều ý lạ và hay lắm.
    Làm quen muộn với Tư, dù đọc Tư từ rất lâu và ngưỡng mộ Tư cũng từ rất lâu rồi.

    ReplyDelete
  20. Anonymous2/15/2011

    T2C2:))
    Nhớ NHÀ, nhớ Tư, nhớ ghệ nhí quá...
    1. Bài thơ đầu thích...
    2. 2 bài sau miễn " bình lựng".
    3. Để dành hơi về nhà châm chích nhau cho zui:))

    ReplyDelete
  21. Anonymous2/18/2011

    Tóc em xé đất mọc mầm
    hóa thành cái kiếp con tằm nhả tơ
    Diều em bay giữa ơ hơ
    Túm xưa củn cỡn còn chờ tay anh.

    ReplyDelete
  22. Anonymous2/25/2011

    Cho em xin phep share 3 bai nay duoc khong a?

    ReplyDelete